“真是一个醇厚酣畅的‘四季’之夜!”7月14日深夜,熙攘的人潮涌出灯火通明的国家大剧院,身处人群中,观众吴女士发了一条朋友圈。这一晚,时隔4年,意大利音乐家合奏团再访北京,他们带来了包括经典代表作维瓦尔第《四季》在内的3套“四季”主题名作,近3个小时的整场演出精彩纯粹,酣畅淋漓。“公主在另一座城堡里!”——这是1980年代任天堂的《超级马里奥》红白机游戏(Family Computer,FC)打通小关后,蘑菇王国角色奇诺比奥对玩家说的话。2023年4月,改编自这款游戏的《超级马里奥兄弟大电影》几经周折登上大银幕,就创下了动画电影全球首映最高纪录。银幕上的一幕幕“回忆杀”,是由两名美国意大利新移民水管工兄弟展示的各种任天堂游戏品牌符号及其拉杆操作,最后提供的是一幅漫威式的美国新移民与底层英雄神话图景。这一文化现象值得非美文化工作者们深思。